Ироническая проза. Александр Костюнин (Петрозаводск, Карелия). Белая энергия

К читателю!

В прологе поэтических сборников или в «пердисловии», как писал Довлатов, принято в свободной форме излагать концепцию книги, обстоятельства при которых складывались строки. Например, первый том «Скит поэзы» появился исключительно благодаря затворничеству в одинокой избе на Белом море (авторский сайт: http://kostjunin.ru; раздел «Произведения»). У второго тома судьба складывается не столь романтично...
Я задумал устроиться-таки на светскую подёнщину поскольку ни родина-мама, ни дорогая супруга писательство работой не считают (в этом вопросе у них подозрительное единодушие). Решил окунуться в гущу земной жизни: избрать должность не требующую уникальных знаний, опыта работы и высокой квалификации. Не для того, чтоб сравняться с дворником литинститута Андреем Платоновым. Вовсе нет. Писателю полезно не понаслышке знать жизнь! Да и голод — не тётка. (Отчётливо слышу воображаемый голос народа со стороны: «Так им и надо!») Предлагаемый раздел я не рекомендую читать оптимистам — розовые очки оплавятся...

***

Однако, обо всём по порядку.
Изучил сайт городских вакансий и стал методично обходить организации, благо в лицо не знают. (Виндзорская герцогиня Уоллис считала: «Если я должна говорить, кто я, значит, я никто».) Две недели искал... Должность «почтальон», оклад аж пять тыщ! — по десять претендентов на престол. Меня не взяли. Посудомойка на кухне — облом. Идём дальше... Разнорабочий, его обязанности: обмотка вручную теплотрасс минватой на высоте — отметки объектов до «тридцати двух метров» (предупредили сразу «вредно для здоровья»). Но разве это «разнорабочий»? Скорее монтажник-высотник! Побоялся: не справлюсь. Дальше... «Упаковщик». На производстве плит ДСП стоять у печи, готовые листы выбраковывать, годные стягивать в пакеты лентой. (У приятеля там работает жена, рассказывает: «Бухгалтерия в полном составе уволилась. В конторе душман от вредных смол — не продохнуть!» А тут стоять прямо у топки... Честно скажу: дрогнул. «Ночной сторож» — строго по блату. «Дворник 0,2 ставки в школе искусств». Ну здесь-то уж точно возьмут. Шнурки выгладил, иду себе на собеседование, волнуюсь, подбадриваю сам себя: «Ты ещё крепкий старик, Розенбом!» Как старший лейтенант запаса я понимаю толк в уборке плаца и покраске газонов. Зам. директора по АХЧ инструктирует:
— На руки будете получать три двести, но я люблю, чтоб полный порядок: лёд на ступеньках обколот, дорожки вычищены и подсыпаны песком. У нас дети! Всё очень строго. Работа днём... Бывает отнести, погрузить. Мужчин — не хватает!
Если кто запамятовал, напомню: «0,2 ставки дворника». Вот тебе копейка и не в чём себе не отказывай! (Зато выполнены майские указы). «А если будем хорошо себя вести — воду в бассейн пустят». Мужчин не хватает... Как будет хватать, ежли их методично отбраковывают репрессиями и междоусобицами, а оставшимся прививают женские нравы? Так: нытьё прекратить! Стал перебирать в голове плюсы: прекрасная замена тренажёрному залу, раз. Причём не ты платишь, а тебе. Экономия затрат и доход. А ещё «есть такое твёрдое правило, — встал поутру, умылся, привел себя в порядок — и сразу же приведи в порядок свою планету». Я стал себя ощущать чуть ли не Маленьким принцем. Пошёл осматривать территорию...
Большая... огорожена не везде и видно по темну стаями выгуливают собак. Смотрю «во входящих смс-ка»... кто-то от всей души — раньше была такая передача — накакал прямо у забора. (Дело житейское...) Спасибо. И Вам желаю здравствовать! Уважайте труд уборщиц! Ворона на верхушке соседнего дерева скрипуче смеялась надо мной: «Хар-хар-хар». На земле — металлический рубль. Наклонился, поднял — копеечка к копеечке. Жизнь брезгливо спихнула меня на самое дно, помогая влиться в средний класс россиян. Не капризничаю, иду куда Родина пошлёт: на йух, так на йух. Всплыл в памяти спасительный афоризм гения Михаила Жванецкого: «В мусоре копаться не стыдно, стыдно получать от этого удовольствие». А, может, всё в наказание? В молодости не всегда кидал бумажки в урну, так хоть за собой убрать. Отдать долг. Да и школа христианского смирения...
Вспомнил тематический анекдот: «Прапорщик приказывает новобранцу: Бери лом и мети плац! / — Я лучше метлой. / — Мне не надо как лучше. Мне надо, чтобы ты зае@ался!» Нет. Какой-то не героический образ рисуется... Вот другая байка: «Вызывает офицера внешней разведки начальник:
— Предстоит серьёзное задание. Ваша легенда: вы молодой скучающий миллионер, живёте в пригороде Лондона двадцать лет с женой, отдыхаете на курортах, проводите вечера в ресторанах, покупаете яхты, дорогие машины. Через двадцать лет получаете задание.
Офицер успел уже назначение обмыть, как следует, а на утро ему сообщают: «Санкции. Денег нет. Финотдел не утвердил смету. Легенда меняется: вы бомжеватый дворник в гетто...»
Ну этот хоть про разведчиков!..

Осмотрел территорию:
— Согласен.
В самом деле я занимал в стране серьёзные должности, был членом регионального политсовета правящей партии «Единая Россия» — есть и моя заслуга, что неведомый, загадочный средний класс в стране имеет такие доходы.
— А у вас медкнижка и справка об отсутствии судимости с собой?
— Оформлю.
— Извините, мы ждать не можем.
Не взяли.

Однако закончилось у меня всё замечательно, как в русской сказке: нашёл я нормальную организацию с достойными людьми и теперь мету себе территорию — в ус не дую да сочиняю тексты будущих песен. Внук, узнав о моём трудоустройстве задумался, глубоко так задумался — не по годам, и глядя на рюкзак спросил: «Дед, а там у тебя складная метла?»

***

Да, моя новая Муза — метла.
Слава Богу! Где родился, там и пригодился.
Нет нужды, в поисках счастливой доли, уезжать в заморские края. Да и внукам наглядный пример: будете хорошо учиться, как я, тоже сможете устроиться достойно.


Ваш Александр Костюнин